“Hmm…?!”

di atas tikar tua lusuh dirajang waktu
bokongmu
ragu, merambang angin

kutahu
kau takut kudisan?!
'nggak gitu, kau bilang
kau takut kembung?!
'nggak juga!
kenapa?
aku takut susah berpikir, jawabmu
aih... kok begitu?!
iya..., kau bergidik genit

oh, maaf
hanya lembar ini alas duduk yang tepat untukmu
mengapa?
agar kau lebih tegas bercakap
merambang kemiskinan, seperti dudukmu kini
ragu, merambang angin

(jkt, 090806)